第一次聽說“北京十月文藝出版社”這個(gè)名字,是在一個(gè)作者社群里,有人甩了句:“能在十月文藝出書,等于半只腳踏進(jìn)文學(xué)圈了。”底下瞬間刷了一排“仰望大佬”的表情,我盯著屏幕愣了會(huì)兒——這家出版社,到底藏著什么魔力?

后來接觸了不少作者,才發(fā)現(xiàn)大家對它的感情挺復(fù)雜,它的名字自帶光環(huán),選題偏重文學(xué)性、思想性,裝幀設(shè)計(jì)也講究,拿在手里有分量;很多人覺得它“高冷”,投稿石沉大海是常態(tài),甚至有人自嘲:“編輯可能連我的簡歷都沒掃完就點(diǎn)了刪除?!?

但真相真是這樣嗎?我扒了扒近幾年十月文藝出的書,發(fā)現(xiàn)個(gè)有趣的現(xiàn)象:除了名家新作,也有不少陌生名字,比如前年那本《荒野上的路》,作者是個(gè)西北地區(qū)的中學(xué)老師;去年爆火的散文集《草木知音》,作者干脆是退休的園林工人,這說明什么?它未必只認(rèn)“金字招牌”,但絕對挑“內(nèi)容質(zhì)感”。

普通人想在這里出書,得先摸清它的“隱形門檻”。

第一關(guān):選題的“文藝調(diào)性”
十月文藝的書,很少追逐熱點(diǎn),它更偏愛能沉淀下來的內(nèi)容:地域文化、個(gè)人史、非虛構(gòu)敘事、小眾藝術(shù)……如果你的稿子帶著濃烈的功利味,或者通篇“雞湯式勵(lì)志”,大概率會(huì)撞墻,有個(gè)作者和我吐槽,他寫了本“職場逆襲指南”,結(jié)果編輯回復(fù):“建議優(yōu)先考慮商業(yè)類出版社。”——你看,不是書寫得不好,是調(diào)性不合。

第二關(guān):文本的“文學(xué)基因”
哪怕是非虛構(gòu)作品,十月文藝也要求語言有審美價(jià)值,我曾對比過某部被拒的游記和它旗下同類暢銷書,前者像攻略合集,后者卻能把風(fēng)物描寫出哲學(xué)意味,有個(gè)編輯私下說:“我們找的是能反復(fù)讀的稿子,不是一次性消費(fèi)品?!?

第三關(guān):作者的“專業(yè)背書”
雖然不是硬性規(guī)定,但如果你有相關(guān)領(lǐng)域積累,會(huì)更容易被看見,比如研究民俗的學(xué)者寫鄉(xiāng)土散文,資深媒體人做口述史……這些身份未必多顯赫,但能證明你對題材的掌控力。

北京十月文藝出版社,普通人出書的隱形門檻與破局之道

那普通人就沒機(jī)會(huì)了嗎? 未必,我認(rèn)識(shí)個(gè)90后作者,沒背景沒頭銜,靠一套西北方言筆記被選中,她的秘訣是:“我先在地方雜志發(fā)了其中三篇,等小范圍有了反饋,再把讀者評價(jià)和稿件一起打包寄給編輯?!薄?strong>讓自己從“陌生投稿者”變成“有作品驗(yàn)證的撰稿人”,這一招很聰明。

還有個(gè)細(xì)節(jié):十月文藝的編輯們其實(shí)活躍在各類文學(xué)活動(dòng)中,有個(gè)作者在市集擺攤賣自制詩集,被編輯偶然看到,后來順利簽約,所以啊,別光悶頭寫,適當(dāng)暴露在合適的圈子里,說不定就有驚喜。

北京十月文藝出版社,普通人出書的隱形門檻與破局之道

最后想說,出版社的“門檻”從來不是為了攔路,而是篩選契合的同行者,如果你真心想走文藝出版這條路,不妨先問自己:我的文字是否足夠獨(dú)特?是否愿意為打磨作品花上幾年甚至更久?——答案若肯定,哪怕被拒十次,第十一次也該繼續(xù)試試。

畢竟,出版的本質(zhì)是對話,而好內(nèi)容終會(huì)找到它的讀者。

北京十月文藝出版社,普通人出書的隱形門檻與破局之道