嘿，你最近是不是也在琢磨著出本書？我猜，你大概已經(jīng)搜遍了百度，問遍了朋友，最后發(fā)現(xiàn)——信息是不少，可越看越迷糊，別急，今天不跟你講那些干巴巴的流程，我?guī)闳ス涔涑啥家患摇肮帧钡?，它藏在玉林路的某個拐角，招牌不起眼，叫“紙間溫度”，乍一看，就是個賣文創(chuàng)和二手書的小鋪子，但你推門進去跟老板聊上十分鐘，就會發(fā)現(xiàn)，這兒簡直是個人出書的“民間指揮部”。

老板是個四十來歲的大叔，大家都叫他老陳，他以前是正經(jīng)出版社的編輯，后來“叛逃”出來開了這么個店，店里一半是書，另一半，擺滿了形形色色的“書”——有學(xué)生自己印的詩歌小冊子，用麻繩扎著；有退休老人整理的家族食譜，封面是手繪的水彩畫；還有獨立音樂人的歌詞手稿，做成了奇怪的異形開本，老陳這兒不叫“出書”，他管這叫“把字兒變成個物件兒”。

我第一次去，是帶著一摞散亂的手稿，心里直打鼓，老陳沒急著談價格、談規(guī)格，而是給我泡了杯竹葉青，問：“你想讓它摸起來是什么感覺？”我當(dāng)場就懵了，在他這兒，出書的第一步不是ISBN號，而是觸感，是想要復(fù)古毛邊紙的粗糙，還是光滑銅版紙的利落？是想讓書能平攤在桌上，還是小巧得能塞進大衣口袋？他甚至?xí)柲悖Ｍx者在什么地方讀它——地鐵上，床頭，還是咖啡館的窗邊？這些問題,冰冷的印刷廠客服可不會問你。

聊深了才知道，老陳和他的小店，串起了一張成都本地的“出書生態(tài)網(wǎng)”，你想找性價比高的內(nèi)文排版？他知道川大旁邊有個工作室，幾個學(xué)生接活，審美在線還不貴，封面設(shè)計沒靈感？他手機里存著好幾個獨立插畫師的微信，風(fēng)格從國風(fēng)水墨到賽博朋克都有，對紙張犯選擇困難癥？他能從柜臺底下抽出十幾種紙樣給你摸，順便講段這種紙的來歷，就連最讓人頭疼的印刷環(huán)節(jié)，他都能根據(jù)你的預(yù)算和數(shù)量，精準(zhǔn)地“派單”給相熟的小型印刷廠,避開那些埋坑的套路。

最絕的是，他這里像個“成果展示間”，每本定制出來的書，他都會征得主人同意，留一本放在店里，翻看這些書，比看任何攻略都管用，你能直觀地看到，不同的紙張、裝訂方式、版式設(shè)計，最終捧在手里是什么分量，你會看到，有人花了大力氣做精裝，但內(nèi)容單薄，拿起來頭重腳輕；也有人就用最簡單的膠裝，但文字和插畫渾然天成，反而有種樸素的力量，老陳常說：“出書不是終點，是給你這些年的話，找個最適合的肉身?！?/p>

老陳不是慈善家，定制服務(wù)自然要收費，但他的報價方式很“古早”，常常是根據(jù)項目的復(fù)雜程度和你聊著天估個價，有時候覺得你學(xué)生不容易，還會主動抹個零頭，他說，在這行,信任比合同更重要。

如果你在成都，或者正好要來，別只盯著寬窄巷子和火鍋了，拐進玉林的老街，去找找“紙間溫度”，哪怕不出書，去摸摸那些帶著不同生命溫度的“書”，和你想象中流水線下來的玩意兒，肯定不一樣，出書這事兒吧，有時候技術(shù)問題倒是其次，首先你得敢想，敢把你的文字當(dāng)成一個獨一無二的“生命體”去塑造，而老陳和他的店，就是那個告訴你“可以這樣”,并幫你挽起袖子的人。

說到底，個人出書哪里只是一套流程攻略？它更像是一場關(guān)于如何安放自己表達欲的探索，而成都的可愛之處，就在于它總能在煙火氣里，給你留出這么一張安靜的書桌，和一個懂行的引路人，你的故事，值得一個更特別的“誕生禮”。