那天值夜班，凌晨三點(diǎn)，28床的老先生突然拉住我的手，監(jiān)護(hù)儀的滴答聲里，他輕聲說：“姑娘，你昨天講的那個(gè)故事，能不能寫下來？我想帶回家。”他指的是他剛?cè)朐簳r(shí)，我為了緩解他的緊張，隨口聊起的一個(gè)夜班見聞，那一刻我忽然意識到，這十二年的護(hù)士生涯里，我握過的手、聽過的故事、見過的生死,早就在心里堆成了一座小山。

你可能覺得，一個(gè)天天打針發(fā)藥、寫護(hù)理記錄的護(hù)士，和“出書”這事兒八竿子打不著，我以前也這么想，直到我開始在知乎上隨手分享一些病房里的溫暖瞬間，沒想到收到了幾千條留言，很多人說：“這些故事應(yīng)該被更多人看見?！边@才讓我萌生了把碎片記錄變成一本書的念頭。

第一步：找到你獨(dú)一無二的“藥方”

護(hù)士出書，最大的優(yōu)勢不是文筆，而是經(jīng)歷，我們每天都在人間最真實(shí)的情感現(xiàn)場，你的書，就是你開給讀者的一劑“藥方”，別總想著寫宏大的“護(hù)理學(xué)巨著”——那留給教授們,咱們的優(yōu)勢在細(xì)節(jié)里。

想想看：你有沒有一套自己發(fā)明的、安撫哭鬧患兒的奇妙方法？有沒有在溝通中，總結(jié)出讓家屬瞬間安心的幾句話？或是某個(gè)長期照護(hù)的病人，他的一句話改變了你對生命的看法？這些才是金子，我的書就是從“病房里的100句溫暖對話”這個(gè)小小的切口開始的，它不厚重，但足夠真實(shí),有溫度。

第二步：從護(hù)理記錄到書稿：把專業(yè)變成故事

寫護(hù)理記錄我們擅長：客觀、簡潔、條理清晰，但寫書恰恰相反，需要的是細(xì)節(jié)、情感和畫面感，這里有個(gè)很實(shí)用的轉(zhuǎn)換方法：把你的專業(yè)知識“包裹”在故事里。

你想普及糖尿病足護(hù)理，別干巴巴列條目，你可以從一個(gè)你護(hù)理過的、因?yàn)椴恢匾暭?xì)節(jié)而險(xiǎn)些截肢的叔叔寫起，描述他入院時(shí)傷口的模樣、他女兒懊悔的神情、你們每天換藥時(shí)的對話、三個(gè)月后他穿著新鞋走來給你看時(shí)的笑容，知識在故事里流淌，讀者自然就記住了，我們護(hù)士最不缺的就是案例，關(guān)鍵是要讓案例“活”起來。

第三步：時(shí)間？碎片化的我們最擅長

“我三班倒，哪有整塊時(shí)間寫作？”這是最大的借口，也是最好的優(yōu)勢，我們早就習(xí)慣了碎片化工作，我的整本書稿,幾乎都是在這些時(shí)間里用手機(jī)備忘錄敲出來的：

• 午休的20分鐘,寫一個(gè)感動瞬間。
• 等孩子上興趣班的間隙,梳理一個(gè)知識點(diǎn)。
• 夜班后睡不著的那一小會兒,記錄下凌晨病房的獨(dú)特氛圍。

別等“有完整時(shí)間”再動筆，那永遠(yuǎn)等不到，今天寫300字，明天寫500字，一個(gè)月下來就是萬把字，重要的是養(yǎng)成“捕捉”和“記錄”的習(xí)慣,就像我們隨時(shí)觀察病人病情變化一樣自然。

第四步：出版沒那么神秘，關(guān)鍵是要“走出去”

寫完稿子只是完成了一半，傳統(tǒng)出版的路確實(shí)窄，但現(xiàn)在是自媒體時(shí)代，你的讀者可能早就等在網(wǎng)上,我的做法是：

1. 先建立“讀者池”：在動筆前，我就在小紅書、公眾號持續(xù)分享短故事，積累了第一批真心喜歡的讀者，他們后來的反饋,成了我修改書稿最好的意見。
2. 別怕“小出版社”和“合作出版”：一開始，我給好幾家大社投稿都石沉大海，后來一家專注醫(yī)療人文的小社看中了我的稿子，他們規(guī)模不大，但編輯非常用心，和我一起打磨了好幾個(gè)月，對于新手作者，找到理念契合、愿意投入的出版方，比追求“大名頭”更重要。
3. 善用你的專業(yè)身份：在投稿和宣傳時(shí)，“三甲醫(yī)院資深護(hù)士”這個(gè)身份，比“文學(xué)愛好者”更有說服力和信任感，這是我們的專業(yè)背書,要大大方方地用。

說點(diǎn)實(shí)在的，出書不會讓你暴富，版稅可能還比不上你一個(gè)月的夜班費(fèi)，但它帶來的東西很特別：是一種職業(yè)價(jià)值的延伸，是一種“被看見”的尊嚴(yán)，當(dāng)我的第一位讀者——一位醫(yī)學(xué)生——告訴我，因?yàn)榭戳宋业臅麤Q定在未來的行醫(yī)生涯中更耐心地傾聽時(shí)，那種滿足感,是任何東西都換不來的。

如果你心里也有那么一堆故事在涌動，別讓它們只停留在交班報(bào)告里，拿起筆，或者打開手機(jī)，你的視角，獨(dú)一無二；你的故事，自有力道，從寫好第一個(gè)三百字的小故事開始，病房里的微光，也能照亮更多人的心房，這條路我走過，它沒有想象中那么難，而且沿途的風(fēng)景,真的很值得。